异域甘苦自当，无有代者

吐槽日志关于我

吐槽日志关于我

日志

异域— 2026 —

吐槽日志关于我登录

吐槽日志关于我

日志

最新一篇

2026/08/01

误入藕花深处

今晚在北区吃完饭想着回住处摸了摸肚子觉得该减一点肥肉了然后打开地图app 大概有来回40分钟可以去荒川边看看到了荒川边好多人在席地而坐我还以为在河边纳凉是北区得传统习惯就当我走着走着要回去的时候一声闷响响彻天际噢原来今天是花火大会

继续阅读 →

更早的手记

7月25担惊受怕的每一分一秒那个声音，像是有什么东西在喉咙深处拼命喘息。空调外机发出沉闷的、断续的轰鸣，像一个人站在很远的街角，一声一声地咳嗽。我忽然想起它已经在这里十年了。十年，足够一朵花开开落落许多次，足够一段感情从热烈变成灰烬，也足够一个夏天把所有的青春都蒸发干净。我启动了滤网清扫的功能。风重新从风口涌出来，凉凉的，像一层薄薄的霜落在皮肤上。可那股巨大的噪音还悬在窗外，像倒计时一样，一声声敲在胸口上。我总在想它会不会忽然炸开。像是把压抑了十年的委屈一次性吐出来，炸成碎片，碎得干干净净。我也怕邻居从窗子里探出头来，用那种厌倦的眼神看我——像看一个多余的东西。可是外面太热了。阳光把整个城市烤得发白，空气黏稠得像刚刚融化的糖浆，粘在每一次呼吸上。不开空调的话，人就像被扔进一个密闭的玻璃罐子里，慢慢、慢慢地窒息。于是我就这样活着。每一秒都活在这种提心吊胆的缝隙里。那种感觉，像站在一堵即将倒塌的墙下，想跑，却不敢动；想叫，却张不开嘴。我真的好累。像夏天的蝉声一样累，声音都在发颤，却还要一直响下去，直到哪一天忽然沉默。然后呢？沉默就沉默了。像很多很多事一样，忽然就散场了，连一个告别都来不及说。
7月14逃不出的盛夏困局好久没写日志了，差不多有大半年没碰过这个苍白的本子。我真是懒到不行，或者说，根本没勇气把那些糟糕的心情翻出来再看一遍。我又换了个新组。组里两个人，真让人受不了，恨不得他们原地消失。学东西吧，也是断断续续的，感觉什么都没学进去，就像在原地打转。六年没回家了。我妈这个月退休，说要来看我。我现在这副样子，自己都不想照镜子，真不想让她看到。天还是热得要命。七月初那几天还不到三十度，这周突然就飙到三十五度了，晚上更是闷得睡不着。我买了个冰枕，家里没冰箱，每天像游魂一样去便利店花十五块买袋装冰，凉凉的，算是这个夏天唯一的盼头了。明天怎么办？请假吧，就说中暑了。就这样。
10月26身体像一根被拉到极限的弦最近真的好累。不是哪件事突然砸过来，是一点点攒出来的。今天又胃疼，干脆躺了一整天。睁着眼看时间过，什么也不想干。三月开始，胃就反复疼。去做了 CT，报告写着「未见明显异常」。知道这是好事，但疼起来还是疼，不会因为一纸报告就好了。也是三月，我和我妈大吵了一架。她要给我找个女人"照顾"我。那种把女人当保姆的想法让我一下就炸了。再说我也不需要，干嘛给自己找这种麻烦。有时候想，我这么抗拒亲密关系，没准就是被她这套东西逼出来的。那晚她在电话里哭："你到底有多讨厌我，才会变成这样？" 挂了电话，心跳就乱了。心慌、胸闷、喘不上气。我去了急诊。医生说房颤又犯了——去年体检查出来过，本来控制得还行，这次又复发了。在医院那种白晃晃的灯光和消毒水味里，我才反应过来，原来情绪真能把人搞坏。五月之后，新项目来了，生活彻底失控。睁眼就是电脑，闭眼就睡觉，周末和工作日没区别。两杯咖啡撑一天，胃就是这么坏的。连轴转的时候夏天到了，空调还坏了。又是个"史上最热"的夏天，夜里热醒，人黏糊糊的，脾气也没了。身体累，心也累，拧在一起。疼的时候就想：是不是我太紧张？吃得太乱？然后又怪自己连身体都照顾不好。这种自责最耗人。也在试着调：吃清淡点，少喝咖啡，作息早点。不一定马上好，但至少还在做点什么。累，不只是身体累，更多是心里硬扛着。
1月10新年假期结束后的第一个工作周假期结束后，日子像是被泡在冷水里的棉花，沉闷而绵长，带着挥之不去的倦意。早晨总是在闹钟的刺耳声中勉强醒来，快到九点时匆匆爬起，随手登录公司电脑，屏幕亮起的那一瞬，像是一种无声的仪式，却无法带来任何改变。之后，我又钻回被窝，任由时间从指缝间滑过。十点半的早会成了另一种闹钟，把我从半梦半醒间扯回现实。屏幕那端的人声来来去去，像窗外刮过的风，我听着，却没有真正听见。早会结束，房间重新归于寂静。这样的沉默让人窒息，却也令人依赖。我继续睡到下午，醒来时阳光已经在窗帘的缝隙里被斜斜切成冷淡的光线。机械地处理几条消息，像完成一场不痛不痒的交易，整个人像个空壳，被任务驱使，却没有灵魂的回应。下班时间是唯一可以等待的数字。掐点登出时，恍惚有种被放生的错觉，但随之而来的夜晚依然是死水般的平静。八点吃药的仪式感，苦涩的药片在舌尖化开的瞬间，让生活显得更加真实了一点，却也更加无力。剩下的时间里，我靠手机刷短视频勉强打发过去，屏幕的光忽明忽暗，映在天花板上，像某种空洞的隐喻。就这样，一周过去了。每一天都像被无形的水流冲刷得毫无棱角，时间的脚步平缓到让我忘记自己在生活，或许也只是一个不知疲倦的梦境，在命运的虚空里漂流。
1月05年末的告别，一场未醒的假期九连休像是一个微微闪光的气泡，一眨眼便消失在时间深不可测的河流里，只留下些许虚幻的余韵。安眠药的苦涩还徘徊在舌尖，那种味道像陈旧的铁锈，盘踞着不肯散去。我知道自己应该睡了，明天会有新的项目，新的会议，新的眼神，像一场冷冽的风暴正在远方蓄势待发。我祈求组长能够多一些宽容，组员别太挑剔，但心底深处却像是悬着一块巨石，摇摇欲坠。我根本没有准备好面对那些明亮刺眼的会议室、急促翻动的资料，还有那些令人猝不及防的问题，它们像从黑暗里伸出的触须，冷漠地缠绕住我的神经。现在的我像被什么东西压住了胸口，连呼吸都变得迟缓而沉重。我努力去分辨这种感觉究竟是害怕，还是对假期结束的惋惜，可答案始终模糊不清。窗外的风像是某种无形的嘲弄，用尖锐的呼啸击打着窗框，声音在耳膜深处扩散开来，逼得人更烦躁。明天的太阳会如约升起，可它的光线于我而言不过是昨日的重演，平淡且无力。我多么想藏匿在某个不被发现的角落，任由世界在时间的洪流里翻滚，而我，独自停驻。但我知道，时间不会为任何人停顿。哪怕我多么渴望按下暂停键，裹紧被子将一切阻挡在外，明天还是会穿透黑夜的缝隙，准时降临。我只能在无奈中祈求它不要太过折磨，像在冰冷的大雨里等待一束稍纵即逝的温暖，哪怕短暂得像一场错觉。